らっきょう

　実家かららっきょうが送ってきた。らっきょうは甘酢漬けがポピュラーだが、私の母は何故か昔から醤油で漬ける。他所で醤油漬けのらっきょうを見たことがないが、母は毎年この時季になると必ず漬けて送ってくれる。
　作り方は簡単のようである。簡単と言ったら母に叱られるかもしれないが、出汁に醤油・酢・唐辛子を加え、らっきょうを漬け込むだけだ。らっきょうは大振りのものが良い。あまり漬かり過ぎると辛くなるので、漬けて１週間程度で食べ切った方が良い。ポリポリと歯ごたえがあって、酒のあてにもちょうど良い。
　芋焼酎をロックで、あては醤油らっきょう。それぞれの鋭い切れ味が私を喜ばせてくれる。日暮れが待ち遠しくなったのだった。