誕生日に

　土曜・日曜と出勤したので、月曜日の今日振り替えで休みを取った。朝から免許更新に行って、今、誰もいないリビングで一人この記事を書いている。そろそろ梅雨入りだろうか。外は断続的に激しく雨が降っている。
　実は今日は私の誕生日である。何回目の誕生日なのかあまり言いたくないが、次のオリンピックがある年には五十に手が届いている。そんな歳である。
　先週の火曜日、とある男と話しをした。その男はこのゴールデンウィークに死ぬつもりだったと私に打ち明けた。以前から彼が鬱病に悩まされていたのは知っていたが、彼は希死の思いに捕われていたのである。
　私は彼の話しを黙って聞いた。彼は死ぬ前に横浜に住む姉に会いに行き、そして自ら死に場所と決めていた湘南へと向かったらしい。そこは青春時代の思い出が詰まった、彼にとって大切な場所だったのである。だが彼は湘南の浜に立ち海を見ているうちに、もうちょっと頑張ってみよう、生きてまたこの海を見に来ようと気持ちを新たにし、帰ってくることができたのである。
　一部始終を聞き終え私は彼を見つめた。彼は前より少しだけ明るい表情で私に笑ってみせた。彼に取り憑いていた何かが、湘南の海に洗い流されたのだろう。「よく戦ったな。」と私は一言だけ彼に言った。それが私には精一杯だった。
　私は幸いなことに、彼のような思いに陥ることなく生きてきた。でもこれからもそうだとは限らない。誰も明日の事なんか分からないのだから。私は家に帰って彼の話しを思い返してみた。彼はもう大丈夫だろう。「もう少し体調が良くなったら飲みに連れていってください。」と彼は私に言っていた。梅雨が開ける頃には多分飲みに行けるだろう。そのときは何処に連れて行こうか。彼を優しく迎えてくれるようなマスターがいるバーを見つけておかなければ。