てっちゃん

　今や全国的に有名になった博多ラーメンの店がいくつかある。この間、娘たちが食べたいと言ったので、久しぶりに車を走らせ食べに行ったが、残念だがとても美味いとは言い難い代物になっていた。行列ができるほどの店だが、もうこの行列に並ぶことはないだろうと思った。
　その一方で人知れず頑張っている店がある。場所は姪浜（福岡市西区）、屋号を「てっちゃん」と言う。姪浜の路地にひっそりと暖簾を下ろしている。写真がそのてっちゃんのラーメンである。

　朝８時前からカメラを持って家を出る。恥ずかしいことだが２年前から特定保健指導、いわゆるメタボ指導を受けており、週末２時間歩くことを自分に課している。そもそも歩くことは苦にならないが、これを義務づけて週末は２時間ぶらぶら歩いて写真を撮っている。おかげで今年の健康診断では、脂肪肝の汚名を返上することができた。
　家を出て海岸線をひたすら歩く。地行浜、百道浜、室見川を渡って愛宕浜。そしてあらかじめゴールに決めいていた姪浜のてっちゃんにたどり着く。走行距離約８キロ。これだけ歩けば豚骨ラーメンを食べても、だれからも咎められないだろう。
　時刻は11時45分。お昼時であるが店内には誰も先客はいない。店はカウンターだけで７席ほどの小さな構えである。店内には高齢のご主人がひとりだけ。「いらっしゃいませ」と丁寧に挨拶をされ、「申し訳ありませんが水はセルフサービスになっております。」とこれまた丁寧に言われる。ラーメン屋の主人らしからぬ接客にいささか恐縮してしまう。
　ラーメンを注文し待つこと５分。出て来た一杯が写真のラーメンである。自慢じゃないが豚骨ラーメンなら、ひと目見ただけでどの程度の美味さか見当がつく。はじめてこの店を訪れたが、カウンターに出された一杯にしばし見とれていた。「写真を撮ってもいいですか？」と尋ねると、「どうぞ、どうぞ」と気持ちよく了解される。重い一眼レフをバックから出して10枚ほど写真を撮り、今度はiPhoneで数枚撮ってようやく箸を付ける。見た目どおりの美味しさである。深いコクに甘みのあるスープ。丁寧な仕事とセンスの良さがうかがえる。あとで知ったがこのご主人、元はフランス料理のシェフをされていた方らしく、なるほどと頷くスープだった。
　麺はやわ麺である。敢えて固麺を注文をしなかったが、この柔らかさが主人が最も美味しいとする麺の固さなのである。昨今、特に若者の中で流行のバリカタやハリガネ、コナオトシなどエスカレートする固さに、このご主人は一石を投じているように思えた。
　替え玉を追加したが、あっという間に食べ終えた。厨房の中のご主人はキャベツを小さく切っている。恐らく餃子用だろう。「餃子も自家製ですか？」と尋ねると、「はいそうです。」とにっこり答える。このご主人が作る餃子ならば、さぞかし美味しいだろう。「美味しかった。また、来ます。」と言って勘定を済ませ店を出る。「またお越しください。」と背中から聞こえる。
　久しぶりに美味いラーメンを食べた。３時間かけて歩いたご褒美だと、ポッコリと膨らんだお腹を摩りながら駅に向かった。姪浜のてっちゃんは行列のできない名店である。